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Vuoto a perdere: rigiro la bottiglia fra le mani, avrà pure un qualche significato!

						           Fausto Melotti in Linee

Una contraddizione in termini. Il vuoto non è un concetto astratto, qualcosa di 

impalpabile che appartiene all’immaginazione prodotta dalle nostre cellule gri-

gie; esso impegna fin da subito le nostre esistenze, dal momento in cui il primo 

vagito dal limbo del nulla ci fa precipitare nel divenire, a quello in cui dovremo 

rendere l’ultimo respiro. Il vuoto è Tempo, prima di tutto. Non il Cronos sat-

urnino dei nostri orologi, che ne registrano l’inesorabile procedere come una 

conseguenza del moto eterno delle stelle, in un firmamento che col Mito ha 

occupato la fantasia dei nostri progenitori. Non quella “corrente che trascina 

via ogni cosa e subito la sostituisce”, il Potamos di Marco Aurelio. Il Tempo 

vuoto è qualcosa di più concreto e insieme più forte del ticchettio dei nostri 

orologi. Esso ha sempre un esito e procede a scatti imprevisti e definitivi: un 

fermo macchina, uno stop. Eraclito sosteneva che non si attraversa mai lo 

stesso fiume.

Il Vuoto è cosa, oggetto tangibile, corpo concreto. Non quello che la cultura 

dei nostri padri definiva con la formula “Valori plastici”, separandolo dal Tem-

po, ma Spazio a quattro dimensioni: altezza, lunghezza, larghezza e tempo, 

spazio percorribile, vivibile, esattamente come viviamo ciascuno il nostro altro, 

la persona che amiamo, che generiamo, che curiamo: nel tempo.

Difficile interessarsi al Vuoto in arte senza che il pensiero non cada subito 

su Fabio Mauri: “La Storia è un incubo da cui sto tentando di svegliarmi” 

(James Joyce) potrebbe essere l’emblema araldico di quest’artista: gli appa-

rati rivestono sempre il loro potere di un’estetica raffinatissima, di tecnologie 

all’avanguardia ed esclusive: l’epoca scorre davanti ai nostri occhi con i feticci 

delle peggiori atrocità, gli oggetti le fissano per l’eternità, l’estetica è ancora 

potere, la stessa nostalgia è oppressione: il sogno di una potenza egemone 

che ha attraversato un secolo è nudo. Svanito quell’incubo se ne è sostituito 

un secondo, il piffero delle immagini che oggi attraversano l’etere in lungo e in 

largo ha decretato la fine del corpo: The end. E’ un vuoto che ci riguarda tutti.

In un celebre convegno a Roma alla Scuola della Garbatella, in cui il mondo 

dell’arte italiana incontrava il nuovo “sciamano”, un Beuys convinto che l’azi-

one politica fosse ancora possibile, Mauri, con una domanda cruciale che 

cassava ogni illusione, gli ha opposto una linea: l’azione vera, risolutiva, effet-

tuale, senza alcuna compromissione politica è attraverso il linguaggio: privare 

gli oggetti del loro valore estetico, svuotarli di ogni estetismo con diabolica 

attenzione è ancora linguaggio, precisione di linguaggio.

In questo senso, tra gli artisti della Galleria Michela Rizzo di Venezia abbiamo 

creduto opportuno scegliere coloro che a nostro avviso hanno lavorato da 

sempre sul vuoto, da angolazioni di ricerca diversi ma con la stessa precisione 

di linguaggio visivo.

					   

					     	      Federico De Leonardis

IL CORPO DEL VUOTO



Roman Opalka 

Roman Opalka, polacco, occupa un posto unico nel mondo dell’arte. La suddivisione un po’ grossolana di Freud, che gli artisti vivono lo spazio im-

maginario dell’inconscio collettivo nelle tre categorie dell’ossessivo, del narcisistico e dell’erotico, se fosse possibile cronologicamente (Opalka è di 

molti anni più giovane di Freud), sembra dettata su misura, nell’ordine, per Opalka, Urs Luthy e Picasso.

Per il primo il vuoto assume la figura di numeri stesi quotidianamente con ossessione maniacale su una tela, sempre quella e in successione, con un 

pennello intriso dallo stesso colore fino a esaurire la tinta; il vuoto è una foto di una faccia, la sua, di fronte alla stessa macchina, con la stessa luce, 

giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, mese dopo mese, negli anni che si susseguono, che incalzano. Fino alla fine (Roman è scomparso 

esattamente nove anni fa).

Se c’è un artista che ha indagato ossessivamente a fondo il Tempo in arte, rendendone la terribile sentenza sempre presente nel profondo dell’esis-

tenza di ciascuno di noi, il vuoto legato all’esito finale, la morte, questi è Roman Opalka, che ha deciso di chiudersi in questa pratica immutabile, dove il 

gesto artistico, personale, estroso, in una parola tradizionale, cessa di avere qualsiasi significato, per lasciar posto ad un’unica voce di una precisione 

insuperabile.
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OPALKA1965 1-∞, detail, 4394567, fotografia b/n
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OPALKA1965 1-∞, details, 2 fotografie b/n
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OPALKA1965 1-∞, details, 4 fotografie b/n



Franco Vaccari

Franco Vaccari , modenese, fin dal suo esordio ha intrapreso una via di riflessione molto profonda sul Tempo e sull’emotività della vita con i mezzi 

più comuni e diffusi a disposizione di chiunque voglia ‘fissarlo’: la fotografia e il video, ma senza alcuna ricercatezza. In qualche modo questo 

artista raggiunge il Vuoto con il Pieno impersonale. 

Nella società di massa, in cui le immagini si sono moltiplicate a dismisura e hanno riempito ogni più recondito angolo, diventando una forma di 

inquinamento forse più grave di tutti, lui non si scompone e sceglie proprio il mezzo più diffuso, più comune, senza caricarlo di estetismi o velleità 

compositive, senza dargli alcuna valenza grafica o compositiva o documentativa: la fototessera, il paesaggio autostradale occluso dal culo dei 

tir, un cagnolino nella sua angosciosa precarietà. Vaccari, pluriottantenne, è in questo un artista giovanissimo: nelle sue mani il mezzo diventa 

occasione pura di una narrazione poetica dismessa, per raggiungere una sorta di sospensione: il Tempo si immobilizza in uno sguardo di insieme, 

nel paesaggio impedito dalla vita di tutti i giorni. Un Vuoto del divenire, un assurdo! Ma l’arte non è  il rovesciamento della realtà, la negazione di 

Cronos? 

La chiarezza del suo messaggio è le chiave della sua poesia, ma niente sentimentalismi: la sua freddezza fa pensare a volte all’occhio micidiale 

di un Boltansky, ma sulla realtà di tutti i giorni: le immaginette raccolte da mia moglie in una cornicetta nell’ingresso di casa mia sono sue?



D’apres di Federico de Leonardis, fotografia, 18 x 22 cm
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Esposizione in tempo reale N° 16 (Merzbau di una notte), Galleria Remont di Varsavia, notte dal 2 al 3 Aprile 1978 (Foto Viana Conti)
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Duchamp messo a nudo, Assemblage di fotocopie e cartone sagomato, 70 x 100 cm, 2010
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Esposizione in tempo reale n. 4, fototessere, Biennale di Venezia, 1972



Federico De Leonardis

“È indecidibile se l’ana-urbanista, l’ana-architetto Federico De Leonardis (lericino, trapiantato da mezzo secolo a Milano) sia nella fase costrut-

tiva o in quella distruttiva”. “Distruggere è il primo atto del costruire”: il suo approccio al Vuoto coglie una dimensione completamente nuova: 

“Certamente è individuabile il segno che l’artista vi imprime … ma viene fatto di chiedersi dove sia imploso quel volume di cui ci mostra il calco” 

(Viana Conti). Il Vuoto, “specchio negativo della mia formazione culturale, italiana e rinascimentale” è sintetizzato precisamente da una frase di 

commento di Luigi Grazioli: “attraverso uno spazio che mi attraversa” . 

“Nel solco dell’ossessione di Fontana e Gordon (Matta Clark) è urgente costruire un Vocabolario del Vuoto, la sua sintassi. Le mie ‘architetture’ 

(le virgolette sono d’obbligo) sono fondamentalmente costruzioni di memoria nel corpo con il quale costruisco le mie installazioni. Come tali im-

plicano un profondo coinvolgimento con il Tempo: quello sociale, storico, matrice di violenza, ma anche quello attuale, quello che lascia tracce 

dell’energia impiegata, della leonardesca ‘forza esaurita’. Oggetti discreti, un ‘quasi niente’ (Pierre Restany), con un peso però, un colore, forse 

un profumo; in una parola: un corpo.

L’invisibile è qui, imprevisto, con la sua terribile presenza all’interno di ciascuno di noi, dietro il muro, quel muro che protegge il nostro inesauribile 

immaginario” (FDL in Album).
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Tagliatelle, carta giapponese, installazione del 1977 alla Galleria Massimo Valsecchi di Milano  (Foto E. Cattaneo)
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Muri III, funi d’acciaio, installazione coll. privata, 1988 (Foto FDL) 
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 Cono d’ombra, ferro di cava, installazione presso lo studio, Sesto S. Giovanni, 2004 (Foto FDL)
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Fessura e Compressione, muro e ferro di cava, 2016 (Foto Nereo Rapetti)
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Carcere d’invenzione VIII, catene, installazione alla Galleria Michela Rizzo di Venezia, 2016 (Foto Francesco Allegretto) 
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Muri I, braghe d’acciaio, installazione alla Galleria Sharevolution di Genova, 2019 (Foto Kevin Mcdonald)
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Ossa di Shelley (Francesca da Rimini, Inferno), Bianco Canalone di Carrara, 64 x 79 cm, 2019 (Foto FDL) 
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Ravatti, video, 11’40’’   https://www.youtube.com/embed/L7x_9SOOE8Q

https://www.youtube.com/embed/L7x_9SOOE8Q
https://www.youtube.com/embed/L7x_9SOOE8Q


Mauro Ghiglione
Mauro Ghiglione, nato, cresciuto e nutrito dalla città più bella d’Italia, Genova (sic FDL), “ ci consegna un pensiero dileguato dell’immagine, sparito 

dell’oggetto, illeggibile della parola” (Antonio d’Avossa, le sottolineature sono mie). Ciò che vuole indicare il critico, nella sintesi necessaria a un 

trafiletto su di lui, è che in quest’artista immagini e parole non valgono mai per il loro statuto originario, ma sempre per qualcos’altro. E’ un vuoto 

di rappresentazione, anche quando la messa in scena è grandiosa, come al castello di Gavi, in cui lo scarto è evidente. 

Il frequentissimo uso della fotografia in Ghiglione, raramente sua, manipolata, sempre solo allusiva, è straniante, spiazzante: introduce un cor-

tocircuito riflessivo: che c’entra il moncherino con la bombola a ossigeno sul dispiegamento invasivo di carte geografiche ingrandite a misura di 

piede? Perché mettere insieme Beuys e la guerra civile balcanica? Perché la sospensione ritmica dei rettangoli sugli scatti del tuffo di un atleta? 

Dare una risposta precisa è semplicemente banalizzare un pensiero complesso, con parecchi punti di contatto con altri artisti che si sono soffer-

mati sullo straniamento della parola (Kossuth e Agnetti) o dell’immagine (Mauri e Vaccari). 

La sospensione del giudizio storico o morale o forse anche estetico è l’interesse di questo lavoro, sempre teso a quello che lui chiama “il sesto 

senso della mente” (parole e responsabilità sue ma di Duchampiana memoria).
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My hands, your hands, bombole di ossigeno, stampe cartografiche dei Balcani su PVC. A parete stampa digitale su dibond montata su plexiglass,
Installazione site specific al Castello di Gavi, 2006



GalleriaMichelaRizzo

My hands, your hands, bombole di ossigeno, stampe cartografiche dei Balcani su PVC. A parete stampa digitale su dibond montata su plexiglass,
Installazione site specific al Castello di Gavi, 2006
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Il sale della vita, Installazione a parete, stampe digitali su lastre di sale, legno, ferro, testo su dibond, 20 x 23 x 15 cm cad.,  2013
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Principe Azzurro, dittico, stampa digitale su lastra di sale, legno, ferro, testo su dibond, 20 x 65 x 15 cm, 2014



GalleriaMichelaRizzo

Manu manca, Immagine fotografica su dibond, intervento colore, box plexiglass, 30 x 43 x 13 cm,  2018



Rien ne va plus, quattro moduli a parete, stampe digitali su plexiglass, legno, dadi da gioco, 50 x 300 x 100 cm, 2018
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Teorema inutile, Installazione a parete, legno, ferro, stampe fotografiche su feltro, 100 x 400 x 35 cm, Museo di Villa Croce, Genova, 2019 



GalleriaMichelaRizzo

Andrea Santarlasci

E’ difficile sintetizzare in poche righe il lavoro di Andrea Santarlasci (pisano), un percorso in cui coesistono varie modalità e molteplici linguaggi. 

Attraverso un’attività preliminare di approfondimento egli indaga  luoghi con diverse connotazioni e trae riflessioni-meditazioni che riguardano: “…due 

livelli: quello storico-socio-culturale, archeologico ed etnografico…e quello che evoca dimensioni poetiche, spirituali, che tendono a segnalare pros-

pettive di illimitati drammi emotivi ed esistenziali, gli inevitabili conflitti tra stabilità, immobilità, trasparenza e dall’altra parte oscurità, instabilità, fluidità e 

incertezza” (L. Hegyi). “Questi interventi, che lasciano ‘Vuoti di lettura’, si concretizzano spesso attraverso l’uso di mezzi tecnologici e immateriali ac-

costati a  presenze tangibili: resti di materia colti anche nella loro decadenza” (A.S.). La Chiesa di Santa Maria della Spina a Pisa ospita il corpo defunto 

di un tronco tarlato, eroso dal lavorio lento di un fiume, l’Arno, e una scritta al neon che evoca l’Auser, l’altro fiume scomparso della città. Come dichiara 

l’artista, la frase: “…riporta un frammento di Eraclito – Negli stessi fiumi entriamo e non entriamo, siamo e non siamo-… dove si scorgono alcune lettere 

quasi spente che anagrammate formano la parola Auser ”. Quindi per Santarlasci: “…il vuoto potrebbe essere quella dimensione sottratta al pieno 

dell’assordante frenesia del mondo che ne azzera ogni percepibile istanza, e divenire il luogo dell’assenza per tentare di dis-velare le fibre della positiva 

e misteriosa pluralità semantica della realtà ” 
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Bilico, legno, vetro azzurro, stagno e proiettore - sagomatore, 72 x 57 x 147 cm, 1995 (Foto Andre Santarlasci)



GalleriaMichelaRizzo

Trittico sull’oscurità e sulla luce (paralleli di tempo), tre stampe lambda, 105 x 315 cm, 2003 (Foto Andrea Santarlasci)
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Le direzioni inverse del tempo, due stampe lambda, 40 x 40 cm cad., 2010
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Sul limite di un’altra soglia,  stampa lambda, 110 x 154 cm, 2014. A destra: Sul limite di un’altra soglia, stampa lambda, 110 x 75 cm, 2014
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Fragile visione, acquarello, tempera e grafite su carta, vernice nebulizzata su vetro e cornice in legno, 32 x 45 x 9 cm, 2014 (Foto Nicola Gronchi)
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Lacrimae, tre stampe lambda, 149 x 345 cm, 2018 (Foto Nicola Gronchi)
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Senza titolo (Declivio), 320 x 900 x 450 cm, 2018 (Foto Nicola Gronchi)
Sullo sfondo scritta al neon: Dove ciò che scompare si manifesta, 43 x 1200 cm, Chiesa di Santa Maria della Spina, Pisa, 2008



Ivan Barlafante

Per molti anni allievo di Mauri e certamente interessato come lui alla violenza della storia, Ivan Barlafante, romano d’adozione, ha “la convinzione 

che la ritualità dell’atto (artistico ? FDL) costituisca in sé la forma definitiva dell’esistenza, o quanto meno le faccia da specchio…Ma il rito è por-

tatore del Mito”(I.B), quindi di religiosità, la religiosità artistica dei nostri ascendenti.

La sua sensibilità per l’ambiente, l’objet trouvé naturale, moltiplicato dal passo indietro dello specchio (tutt’altra cosa dal gioco ‘mondano’ di un 

Pistoletto) o semplicemente raccolto e collocato sotto i riflettori della pratica installativa, ha qualcosa di religioso, è un passo indietro nei confronti 

dell’inquinamento totale registrabile ovunque, è il vuoto di un Pieno che tutti si affannano a omaggiare con i loro interventi ‘originali’. Così “il vuoto 

si fa luogo ideologico, estetico, corporeo, politico, reale”(I.B).

Con questa dichiarazione e le precedenti Barlafante conferma il suo interesse per il presente storico e sociale, ma alla critica implicita fa seguito 

una strategia: affidare la sacralità, che è il messaggio autentico di ogni religione, all’oggetto insignificante: “quel che resta dei resti, scarti di oggetti 

inutili, icone del nostro esserci … l’abuso diventa il luogo della perdita, la discarica degli emblemi che più ci rappresentano” (I B). Raccogliendoli, 

iconizzandoli con estrema parsimonia, quasi passivamente, si dà ancora spazio alla speranza.
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I love you, (installazione), sabbia, acciaio, suono, woofer, fonte luminosa, componeti elettronici, 2004
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I love you, video, 38”  https://vimeo.com/421093448

https://vimeo.com/421093448
https://vimeo.com/421093448
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Per quanto sta in noi, (installazione), pietra della Maiella e acciaio inox lucidato a specchio, Musei Civici di Bassano, 2017
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Senza Titolo, pietra della Maiella e acciaio inox lucidato a specchio, 2018
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Senza titolo, pietra della Maiella e acciaio inox lucidata a specchio, 70 x 20 x 20 cm, 2018



Senza Titolo, pietra della Maiella e acciaio inox lucidato a specchio, 85 x 35 x 25 cm, 2018
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Senza Titolo, pietra della Maiella e acciaio inox lucidato a specchio, 2018



David Rickard

David Rickard, neozelandese di Londra, cultura chiaramente mitteleuropea, ma cittadino del mondo (Una passeggiata sulle Alpi, X), mostra del 

Vuoto una sensibilità legata fondamentalmente all’equilibrio spazio temporale. La sua ricerca evidenzia un interesse estremamente originale non 

tanto per il movimento in sé, quanto per la sua sospensione, la sua fissazione nel tempo, affine alla precarietà e ai “piani inclinati della vita” di 

Federico De Leonardis, ma profondamente distante dall’ottimismo ‘costruttivo’ delle ricerche sul campo effettuate dall’Avanguardia storica e da 

Munari.

Direi che l’artista nella sua ricerca dell’attimo tende a rovesciare il mondo, a evidenziare il suo equilibrio instabile, ricorrendo con grande spiglia-

tezza a tutti i mezzi che la tecnologia mette a disposizione. Il suo linguaggio è secco, impersonale e il corpo delle sue esposizioni non è mai qui 

davanti a noi: anch’esso è altrove e lo si evince dalle tracce che l’evento ha lasciato: il suo corpo è presente insomma, ma in un Tempo sem-

pre passato, concentrato nei pochi e perfetti oggetti che espone, vuoi come immagini piatte, senza alcuna concessione alla prospettiva o alle 

“qualità” della materia pittorica, vuoi come installazioni anch’esse “di memoria”: spazi nei quali assistiamo al miracolo della presenza di qualcosa 

legato a un evento di energia pura. L’affinità in questo con un artista torinese scomparso da qualche anno, Piero Fogliati, si ferma qui: gli oggetti 

di Rickard, altrettanto precisi, tecnologicamente perfetti, rimandano però sempre a un altrove, a una spazialità più di memoria che di presenza, 

vuota appunto.

GalleriaMichelaRizzo



GalleriaMichelaRizzo

Dark matter, installazione alla Galleria Michela Rizzo, Venezia, 2013  
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 All vertical lines intersect, metallo, 276 x 224 cm, 2013
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2060, sei specchi infranti, 21x 30 cm cad., 2018
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X, 2018
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X, C-tipe print, 32 x 32 cm cad., 2018

GalleriaMichelaRizzo



A walk in the Alps (Axis Mundi) , alluminio e acciaio inox e stampa C-tipe, Galleria Michela Rizzo , Venezia, 2019
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A walks in the alps (Axis mundi), video, 2’ 7”  https://vimeo.com/user10336235

https://vimeo.com/user10336235
https://vimeo.com/user10336235
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Concludo le motivazioni che mi hanno spinto a proporre questa mostra alla Galleria Michela Rizzo ricordando che 

la proposta non può esaurirsi in una sequenza di immagini digitali ma, quando le circostanze lo permetteranno, 

aspira al corpo, allo spazio reale. In un momento come questo, in cui il pensiero debole ha fatto il Pieno (in senso 

figurato, ma anche oggettivo), c’è ancora molto lavoro da fare. “La cattedrale dell’arte è costruita con le pietre delle 

eresie artistiche”(V. Sklowski): portiamo la nostra, e ci aspettiamo che altri, soprattutto giovani, ci aiutino a issarla. 

Siamo aperti.
.
												            Federico De Leonardis


